文 | 不一
来源：视觉志（ID：iiidaily）
你每一个安稳静好的岁月里，是他们在负重前行，护你周全。
每每想到那一句“本片根据真实事件改编”，心里就忍不住难受起来。
然而事实上，9年前发生在大连新港的输油管道爆炸事故，其凶险程度与电影相比，有过之而无不及，你以为夸张的剧情，并不是什么虚构的灾难。
2010年7月16日傍晚，大连新港输油管线发生爆炸。18点12分接警，18点19分到达现场，大孤山消防中队只用了7分钟，率先赶到现场。
在长篇纪实文学《最深的水是泪水》，鲍尔吉·原野记录下了那一场景——“逃命的工人和老百姓见消防车弛近，放慢了脚步，回头看大孤山消防中队的5台消防车箭一般地扎进火海。”当消防员赶到现场时，发现情况远远比想得更加严重和可怕。
火苗从第一爆炸点开始，顺着输油管线烧到了旁边103号油罐的内部，10万立方米的油罐被撕开了一个大口子，伴随着一声巨响，巨大的蘑菇云直冲云霄。
图片来源：《王刚讲故事》 2010-10-05 火海鏖战而就在爆炸发生前的前3分钟，大连市公安消防支队支队长敏感地察觉到厂房火的颜色与声音不对，果断下令“全体撤退”。如果不是撤退及时，正在原地进行灭火的消防员，可能连一丝痕迹都不会留下。
到哪儿烧哪儿，铁器，混凝土墙，铝合金灯柱全在燃烧，喷射出去的泡沫如石沉大海。
火流包围着其他油罐，仿佛下一秒就要发生更大的爆炸，眼前浓烟蔓延甚至已经看不清路。
最猛烈的时候，地面和地下管道里面全是火，井盖嘭地一声就飞出去了，噼里啪啦往下落：“整个地面是爆了的”，庆幸的是没有造成人员伤亡。
姜辉是新港中队大力直臂举高消防车司机，火已经烧到车前轱辘了，他还想要上车把车开出来，但最终却只能眼睁睁看着车在顷刻被烧毁。记者卢建伟在现场拍到一位消防员，流着泪给家人打电话：“你善待我妈，对孩子好一点”。从150多公里外赶过来的庄河消防员，看到火势的那一刻，所有人都沉默了。
中队直接让打开摄像机，给每个人录一段话——意思大家都懂，如果回不去了，至少给家人留段遗言了。但当摄影机路过每一个人的时候，却没有人说话，只是眼泪不断地流了下来。当时，所有的油罐之间都有原油流淌，如果不关阀门，火会直接烧到其他油罐的内部，那时，每一个油罐都会变成一颗原子弹。
由于泵站炸烂，供电系统失灵，临时供电车辆也无法驶入，必须有人进去手动关闭。但现实是，每个阀门都需要关80000转，4个阀门便是320000转。执行任务的是大连消防支队特勤二中队指导员桑武和另外两位消防员一同进入火场内部关阀。
没有任何煽情，简简单单一句“我们去关阀”，就奔向了与死神搏斗的战场。
刚刚进入现场，在距离不到20米的地方，就发生了爆炸。
“我们在罐区最中心的地方，外面所有的爆炸声，我们在里面全可以感受到，一开始炸，还瞅一眼，再炸一下，再瞅瞅脚底下，后面再炸就不管了，瞅也没有用了。”
三人一开始是背着空气呼吸机进去的，但空气呼吸器极沉，背到一定程度就背不动了，在大火中，他们直接把它卸了下来，什么都不带，争取快点关掉阀门。
从晚上8点到凌晨4点半，8个多小时，320000转，桑武和战友成功关闭了102号油罐和106号油罐的4个阀门。而就在桑武一行关闭阀门的时候，外面灭火的形势并不容乐观。距离爆炸的103号罐不远处是存放着液体化学品的储罐，如果不能阻止流淌火，高危化学品罐遇火即炸，将引爆整个库区，几百万吨原油倾泻海内，毒气更是会随风飘向四面八方，后果——不堪设想。
于是，消防员在现场筑起了一道“生死防线”：面前是燃烧的流淌火，背后是化工储罐区。图片来源：《天天向上》
无论是开发区消防大队苦战的前40分钟，还是大连消防支队苦战的前7小时，全省各支队赶来支援的2380名战士共同奋斗的15小时。
没有人片刻放下手中的水枪，泡沫枪。一个消防员直接在车顶被熏晕了过去，送到医院后8小时才苏醒，在此期间他的双手始终保持着把水带的姿势。
看电影之所以感动，并不是因为电影本身，而是在于电影背后的消防战士。
参与灭火的消防员，很多都才二十几，甚至十八九，他们知道面临着什么，却没有一个人选择后退。
图片来源：《王刚讲故事》 2010-10-05 火海鏖战
和电影中不同的是，15个小时扑救过程中，并无人员死亡。但徐晓斌的牺牲并不是虚构的，电影中徐晓斌的原型，便是大连市消防支队战勤大队三班班长张良。7月20日凌晨，103号油罐内烧了整整3天4夜的残火终于熄灭，正当大家松了一口气的时候，一个噩耗却从火场后方传来——张良牺牲了。
那天，摄影师江河正在拍摄消防战士清理海中水泵的场景，但谁也没想到，这却成为了张良牺牲前的最后记录。
他和妻子交往5年，本打算2008年结婚，却因为参加抗震救灾延误了婚期，2009年，又因为参加哈尔滨举行的大学生冬运会特保工作，再次误了婚期。
2010年7月16日，张良赴大连新港执行远程供水任务，连续奋战三天四夜，为前线作战持续供水4万多吨。
2010年7月19日，他给妻子打了3天里第一个电话，叮嘱她：“老婆，你晚上把门窗关好了，早点去睡觉，我也睡了。”
“刘磊跟我约定，火场的事，你问我什么都可以，但不能跟我提张良。一听到张良的名字，他就放声大哭。”
忍不住想起凉山大火后，亲眼看着战友在面前牺牲的副班长赵茂义，在面对记者采访时，无数次哽咽：
“当时我最后看了一眼，看到18岁的小战士的时候，当时他那个绝望的表情，可是来不及了……四天了啊，我每晚都会梦到他，他在梦里对我说，班副拉我一把。”
你没办法不为那些平凡的英雄而感动。生活中他们是如你我般的凡人，会胆怯会偷懒。面对烈火时，职业的责任感才使他们成为英雄。
正是了解平凡，才更容易为英雄落泪。
你每一个安稳静好的岁月里，是他们在负重前行，护你周全。
而那些觉得故事情节夸张的人，或许你真的“太不了解消防员了”。
作者：视觉志（ID：iiidaily）用文字记录生活，用照片描绘人生，每晚听你倾诉喜怒哀乐，陪你走过春夏秋冬，撑起朋友圈数千万人的精神世界。转载请联系（ID：iiidaily）授权。
主播：杨子，夜色阑珊，治愈而温暖的声音陪伴你。新浪微博:杨子那些年。微信公众号：杨子夜听。
-推荐阅读-
☞ 读书的人和不读书的人，时间久了差距究竟有多大？
☞ 家里什么条件，就怎么养孩子
☞ 北京朝阳这起车祸，让我看到人性最大的恶！
☞ 马伊琍离婚的背后真相：爱情，从来不是女人最重要的事！
长按识别下方二维码
关注读者人物微信公众号
看热门人物故事/名人传记/画报特刊